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FUTEBOL BRASILEIRO fez 100 anos em 1995, mas ninguém come-
morou. Não houve um grande jogo internacional, nenhum tor-
neio, nem uma festa, nada que lembrasse a data. Até mesmo nossas
emissoras de televisão – sempre tão atentas às efemérides – deixaram o
aniversário passar em branco. Se produziram especiais dedicados ao fute-
bol, eles nada tinham a ver com os 100 anos. Afinal, como justificou um
de seus produtores, quem garantia que eram mesmo 100 anos? Quem
disse que nosso futebol só começou a existir 1895? Não teria a bola rola-
do antes pelos campos deste imenso país?
Certamente, há algo de arbitrário na data que os historiadores ele-
geram para assinalar o nascimento do futebol brasileiro. Mas, arbitrária
que seja, é a que melhor cabe como ponto de partida para tudo o mais.
Nenhuma outra nos fala tão bem de quando, onde, como e, principal-
mente, por que o futebol brasileiro nasceu. Ou por que, nascendo de
uma forma, tornou-se adulto de outra.
Foi realmente em 1895 que Charles Miller, paulistano filho de ingle-
ses, voltou de Southampton depois de ter cursado a Banister Court School.
Filhos de boas famílias, como se dizia, iam estudar na Europa, pouco
importava que já tivéssemos bons colégios por aqui. E, sobretudo, se
eram descendentes de europeus, faziam as malas tão logo completassem
a idade para cursar o ginásio. Caso de Charles. Que foi, estudou, conhe-
ceu a terra dos pais, fez amigos e, nas horas vagas, descobriu um novo e
fascinante brinquedo: the football.
O esporte já era então obrigatório nos recreios escolares britânicos.
Isso desde a década de 1840, quando a rainha Vitória, aconselhada pelo
pedagogo Thomas Arnold, pôs fim à proibição soberana que, por sécu-
los, seus antecessores andaram impondo ao mass football, jogo de rua,
violento, às vezes fatal, que vinha de antiga tradição: a da disputa de uma
bola de bexiga de boi, envolvida em couro, que o sapateiro de Derby
atirava ao alto na terça-feira gorda, para que dois times – 50 ou mais
jogadores da cada lado – tentassem fazê-la passar pela porta da cidade
defendida pelo time adversário. Ou seja, o goal. Para tanto, valia-se de
tudo, socos, pontapés, cotoveladas, gravatas, golpes sujos. Consta que
essa primitiva peleja teria sua origem em um episódio ocorrido quando
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da expulsão dos dinamarqueses de solo britânico no século XI. Para co-
memorar o feito, os habitantes de Derby teriam organizado um jogo
usando como bola o crânio de um oficial invasor morto em combate. Por
menos que se acredite nessa versão algo sinistra, foi mesmo como come-
moração cívica que o primeiro sapateiro de Derby começou a atirar a
bola ao alto, uma vez por ano, nas festas do condado.
Mas por que só então a rainha Vitória decidira que os jovens ingle-
ses poderiam e até deveriam se entregar a esporte tão primitivo, tão bár-
baro? A idéia, já vimos, foi de Arnold. Como as escolas oficiais inglesas
começavam a ser freqüentadas por meninos de uma classe média em
ascenção, os nobres de verdade se misturando com os que tinham di-
nheiro para comprar nobreza, o pedagogo previu que idéias novas, refor-
mistas, revolucionárias mesmo, poderiam contaminar os futuros homens
do Império britânico. Com o futebol, os meninos não perderiam tempo
conversando nos recreios, trocando idéias; os nobres poderiam ser influen-
ciados pelos plebeus, cabeças se fazendo, segundo Arnold, na direção
errada. Além disso, o que haveria de mais eficaz e menos perigoso para
canalizar as energias dos jovens, 11 de um lado, 11 de outro, correndo
atrás de uma bola, brigando por ela durante a hora do recreio?
Quando Charles Miller voltou para São Paulo, trazendo na baga-
gem camisa, calção, chuteiras e duas bolas oficiais, porém, o futebol já
deixara de ser atividade escolar alienante para se transformar em esporte
organizado, difundido entre clubes e universidades. Charles voltou em
1895, mas em 26 de outubro de 1863 já havia sido fundada na Freema-
son’s, taberna da Great Queen’s Street, centro de Londres, The Football
Association, a entidade que até hoje rege o futebol na Inglaterra. Já exis-
tiam, portanto, as regras, os grandes clubes, os campeonatos, as taças.
Quando Charles voltou, enfim, o futebol já era um esporte e não um
antídoto de reformas sociais.
Mas voltemos ao Brasil com Charles. Esqueçamos os nascimentos
não documentados, que nos falam de holandeses jogando bola nas areias
de Recife em 1870, de ingleses improvisando rachas na praia da Glória
carioca em 1874, dos marinheiros do Criméia fazendo o mesmo num
capinzal próximo da residência da princesa Isabel em 1878, de funcioná-
rios de uma firma paraense de navegação enfrentando os de uma compa-
nhia de gás na Belém de 1890, além de empresários ingleses que muito
antes, em 1876, já haviam ensaiado seus dribles no interior de São Paulo.
Esqueçamos tudo isso para nos limitarmos ao que está devidamente do-
cumentado: o primeiro match em terra brasileira promovido por Charles
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Miller – com uma daquelas bolas, num terreno baldio da várzea do Carmo,
entre as ruas Santa Rosa e do Gasômetro – na manhã de domingo, 14 de
abril de 1895. Esqueçamos os demais possíveis nascimentos para ficar-
mos com este que, além de documentado, contém, mais que qualquer
outro, a verdadeira semente do futebol brasileiro. Sim, porque tal se-
mente foi plantada em terreno muito mais nobre do que um campinho
de várzea pode sugerir: o jardim da alta classe média paulistana.
Lembremos que o Brasil do fim do século XIX era um país em
busca de caminhos. Nisso, mudou pouco desde então. Em 1895, o ano
que nos interessa aqui, tínhamos menos de oito décadas de Independên-
cia, apenas seis de República e não mais que sete de Abolição. Portanto,
o país ainda estava todo por fazer. A capital federal não era exatamente
uma cidade maravilhosa. Como a descreve Luiz Edmundo em O Rio de
Janeiro do meu tempo:
“A cidade é um monstro onde as epidemias se albergam dançando
sabats magníficos, aldeia melancólica de prédios velhos e
acaçapados, a descascar pelos rebocos, vielas sórdidas cheirando
mal, exceção feita à que se chama rua do Ouvidor, onde o ho-
mem do ‘burro-sem-rabo’ cruza com o elegante da região tropi-
cal, que traz no mês de fevereiro sobrecasaca preta de lã inglesa
e dilui-se em cachoeiras de suor. O povo está sem instrução. A
indústria, desprotegida. Os serviços públicos, de molas perras...”
São Paulo era melhor, mas não muito. Tinha o café, tinha as indús-
trias, tinha uma sociedade patriarcal comprometida com o progresso. Mas,
a exemplo do Rio de Janeiro, também tinha pobreza. Ou melhor, uma
população desvalida, perto de miserável, nada semelhante ao “elegante
da região tropical” de que nos fala Luiz Edmundo a propósito da capital
federal. Na São Paulo de 1895 (aliás, como em qualquer época ou lugar),
povo era povo. E elite, elite. Tinha mesmo tintas de nobreza a elite
paulistana, incluindo condes, barões, duques, títulos conseguidos menos
por genealogia nobiliárquica do que pelo prestígio que o dinheiro podia
comprar. Alguns até brasões ostentavam. Educavam seus filhos nos me-
lhores colégios, faziam as filhas se casarem com jovens de sobrenomes
ilustres como os seus, impunham-se enfim como cérebro e coração do
núcleo familiar. A elite paulistana era mais numerosa e mais abastada que
a carioca. Muitos de seus patriarcas vinham da Europa ou descendiam de
europeus: italianos, alemães, portugueses, suíços, ingleses. Como os
introdutores do futebol nos principais centros brasileiros: Charles Miller,
em São Paulo, e Oscar Cox, no Rio.
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Foi com jovens de boas famílias como a sua, até então interessados
em críquete, golfe, tênis e similares, que Charles plantou a semente. En-
sinou-lhes os fundamentos do futebol, dividiu-os em dois times, escalou
um dos seus amigos para juiz, outro para bandeirinha, e lá foram todos
fazer história na várzea do Carmo. Depois, realizaram novos jogos em
campo literalmente mais nobre: o gramado da chácara da também britâ-
nica família Dooley, no bairro do Bom Retiro. Daí, sempre entre a elite,
foram surgindo os primeiros times de verdade. Em 1896, o São Paulo
Athletic Club, fundado oito anos antes, seria o primeiro a aderir ao novo
esporte, logo seguido do Sport Club Germania (1889), de Mackenzie
Athletic Association (1898), Sport Club Internacional (1898), Clube
Atlético Paulistano (1900), já com nome aportuguesado. Em Campinas,
fundou-se a Associação Atlética Ponte Preta (1900). No Rio de Cox, o
Fluminense Foot-ball Club (1902), o Rio Foot-ball Club (1902), o
Botafogo Foot-ball Club, o America Foot-ball Club, o Bangu Athletic
Club (os três últimos em 1904). Flamengo e Vasco da Gama já existiam
desde o fim do século, ambos dedicando-se ao remo: o primeiro, só cria-
ria seu departamento de futebol em 1911; o segundo, em 1923. Em Por-
to Alegre, foi fundado o Esporte Clube Rio Grande (1900); em Minas, o
Sport Club Belo Horizonte (1904); em Recife, o Club Náutico Capeberibe
(1901); em Salvador, o Vitória Foot-ball Club (1905). Vale ressaltar que
há apenas um ponto comum entre todos os momentos dessa gênese: aqui e
ali o futebol brasileiro nasceu como brinquedo de menino rico. Ou quase.
Muito diferente, por exemplo, do que ocorreu no Uruguai. Se toda
a primeira infância do futebol brasileiro – de 1895 até o fim da terceira
década do século – foi vivida por gente socialmente bem situada, culta,
afinada com os elegantes da região tropical do Rio e com os patriarcas
enobrecidos de São Paulo, no Uruguai suas raízes são profundamente
populares. Os ingleses que gerenciavam as indústrias de Montevidéu fi-
zeram o mesmo que Thomas Arnold aconselhara à rainha Vitória: usar o
futebol como instrumento de alienação. Enquanto os operários, em seus
dias e horas de folga, gastassem suas energias correndo atrás da bola, não
pensariam em reivindicar maiores salários e melhores condições de traba-
lho. Como Arnold, os gerentes estimulavam os trabalhadores à prática
de esporte, notadamente do futebol, como um gesto político. Bem dife-
rente do Brasil, razão pela qual os primeiros craques uruguaios eram
homens do povo, muitos deles negros, e os brasileiros, pelo contrário,
eram os Miller, os Dooleys, os Cox, os Nobiling, grã-finos do Rio, de
São Paulo, das grandes cidades. Por tal razão, o futebol uruguaio (tam-
bém o argentino, outro de origem mais popular que o nosso) seria por
muito tempo tecnicamente superior ao brasileiro.
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É verdade que essa tese – a do melhor futebol ser um privilégio do
homem do povo – desperta controvérsias. Sociólogos, antropólogos, entre
outros estudiosos, têm denunciado sua falta de fundamento científico.
Mas, defendida por Gilberto Freyre no prefácio do livro de Mário Filho
O negro no futebol brasileiro, e por este corroborada nas páginas seguin-
tes, ela não deixa de ter sentido. Mais que isso, tem contornos de verda-
de. E um dos seus mais eloqüentes pontos de apoio é, ninguém menos
que, o primeiro craque a surgir no Brasil: Arthur Friedenreich. Filho de
alemão com negra brasileira, dividindo sua infância entre o clube fecha-
do do pai e as peladas democráticas do bairro da mãe, o mulato de olhos
verdes foi, até fins dos anos 20, uma espécie de estranho no ninho, um
homem do povo vestindo a mesma camisa dos jovens da elite, fazendo-se
campeão e artilheiro, chegando à seleção paulista e depois à brasileira,
tudo isso numa época em que nenhum de seus europeizados companhei-
ros e adversários jogava a metade de seu futebol.
É muito em função disso que se pode dividir a história do futebol
brasileira em várias fases. Em outras palavras, em fases que refletem o que
o esporte vem representando ao longo do tempo na sociedade brasileira,
sucessivamente como passatempo de poucos, esporte da elite, elemento
de integração, paixão popular, profissão, meio de afirmação nacional,
instrumento político, uma arte brasileira e finalmente como negócio
milionário e global dentro do qual o Brasil representa importante papel.
É verdade que a história do futebol brasileiro ainda está para ser
contada. Ainda não se dedicou a ela o tempo, a abrangência, o aprofun-
damento devidos, um descaso típico de um país sem memória que deixa
passar em branco os cem anos de seu esporte nacional. Mas, sem preten-
dermos contar aqui essa história, ousamos definir cada uma daqueles fases,
de resto tão arbitrárias quanto o ano de 1895, mas talvez legítimas o bas-
tante para vermos como o menino que nasceu rico chegou onde chegou.
Do futebol brasileiro como passatempo de poucos e como esporte
da elite, já falamos. Basta acrescentar que o homem do povo não teve
acesso a ele nessa primeira infância. Embora um ou outro pobre, um ou
outro negro, moços que de forma alguma poderiam freqüentar um São
Paulo, um Fluminense, pouco a pouco fosse conquistando seu lugar nos
clubes de primeira divisão, era forte a oposição que se fazia a eles. O
futebol era declaradamente racista. Em 1921, por exemplo, ninguém
menos que o presidente da República, Epitácio Pessoa, recomendou que
não se incluíssem mulatos na seleção brasileira que iria a Buenos Aires
para o Campeonato Sul-Americano. Era preciso projetar outra imagem
nossa no exterior, alegava o alto mandatário. Uma delegação de futebol
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não deixava de representar o país. E era absolutamente imperioso que o
país fosse representado por sua “melhor sociedade”. Uma recomendação
que deixava ainda mais indignado o romancista Lima Barreto, o mulato
de Todos os Santos que um ano antes, justamente pelo caráter
discriminatório do esporte, fundara no Rio a Liga Contra o Futebol.
Opunha-se, evidentemente, ao acadêmico Coelho Neto, homem do aris-
tocrático Fluminense, cujos filhos eram craques do clube (um deles,
Preguinho, ainda chegaria à seleção brasileira e marcaria nosso primeiro
gol numa Copa do Mundo). Para Coelho Neto, o futebol era um magní-
fico forjador de caráter. Em suma, um passatempo de poucos, um espor-
te de elite.
Mas mesmo nos anos 20 – em que um Vasco da Gama podia ser
expulso da primeira divisão carioca por ousar ser campeão com um time
repleto de negros – já se notava certa integração entre as classes e as
raças. Em São Paulo, o Corinthians, fundado em 1910, seguia fiel às sua
origens nitidamente populares. No Rio, além do Vasco da Gama, clubes
como o América e o Bangu pareciam não concordar com Epitácio Pes-
soa. É fato que em outras cidades as coisas não eram tão simples (Grêmio
Porto-Alegrense, por exemplo, proibia em seus estatutos que negros lhe
vestissem a camisa, proibição que só caducaria nos anos 50). Mas, de qual-
quer forma, o brasileiro – torcida e jogador, jogador e jogador – ia-se
integrando por meio do futebol.
Quando e como o esporte terá virado paixão popular? É evidente
que não aconteceu da noite para o dia. Mas na heróica vitória brasileira
sobre uruguaios, no final do Campeonato Sul-Americano de 1919, dis-
putado no recém-inaugurado estádio do Fluminense, já havia menos de
esporte que de paixão. Friedenreich marcou o gol da vitória na terceira
prorrogação, foi carregado nos ombros da torcida pelas ruas da cidade,
teve as chuteiras expostas numa joalheria e consagrou-se como ídolo maior,
cognominado El Tigre pelos adversários. O futebol nunca estivera tão na
alma do povo. Dali em diante, a paixão só cresceria. Torcer tornar-se-ia
quase uma religião.
O profissionalismo, regime que seria oficialmente implantado em
1933, foi outro divisor de águas. E dos mais importantes. Uruguaios e
argentinos já o adotavam havia algum tempo. Basicamente, como modo
de evitar que seus melhores jogadores de origem italiana – os Nazassi, os
Monti, os Colaussi, os Guaita, os Orsi e os Mascheroni – corressem atrás
das liras italianas e se transferissem para o Torino, o Milan, o Juventus,
clubes que acabariam fazendo de alguns deles, oriundi naturalizados,
bicampeões mundiais em 1934-1938.
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No Brasil, estranho que pareça, o avanço profissionalista teve como
causa uma idéia conservadora. Os clubes que perdiam campeonatos por
se negarem a ter em seus times jogadores negros (e seus times eram for-
mados obrigatoriamente por sócios-atletas, com direito a freqüentar as
sedes sociais) decidiram decretar o novo regime. Assim, poderiam
arregimentar jogadores de qualquer raça ou condição social, contratados
como empregados, sem precisarem macular seu quadro social. Não foi
por acaso que as elites do Fluminense e do São Paulo estavam entre os
líderes do movimento profissionalista. O que, por sinal, resultou em sé-
ria cisão no futebol brasileiro, só sepultada com a reunificação de 1937.
A profissionalização abriu definitivamente o caminho para que os
primeiros gênios do futebol brasileiro, a suceder Friedenreich, entrassem
em campo. Fausto dos Santos, Domingos da Guia, Leônidas da Silva,
Waldemar de Brito e depois uma longa e ilustre galeria de Zizinho a
Pelé. Integrado, profissionalizado e temperado na paixão, o futebol brasi-
leiro seria devidamente coroado em 1970 com o tricampeonato mundial
no México e a conquista definitiva da Taça Jules Rimet. Foi uma cami-
nhada vitoriosa, mas nem por isso livre de malogros e frustrações. Por-
que, no meio dela, à medida que amadurecia dentro do campo, o futebol
brasileiro via-se vítima de distorções nas arquibancadas. Talvez porque o
país tivesse tão pouco do que se orgulhar, o futebol converteu-se num
equivocado meio de afirmação nacional. Ganhar uma Copa do Mundo
passou a ser, desde nosso terceiro lugar na de 1938, uma espécie de ter-
mômetro: era isso que iria dizer se éramos ou não uma grande nação.
Claro, não pensavam assim os mais lúcidos, os mais bem informados, os
que viam o Brasil com olhos que não os do torcedor. Mas para este, ser
campeão mundial era o atestado de nossa grandeza. Motivo de ter ele
encarado como tragédia nacional a derrota para os uruguaios em 1950,
em pleno Maracanã erguido justamente para festejarmos a vitória. Moti-
vo também de duvidarmos de nosso talento, de nossos brios, de nosso
patriotismo, quando da derrota para os húngaros em 1954. Os equívocos
se repetiriam até nos tão ansiados dias de glória, as conquistas de 1958,
1962 e 1970. “Com o brasileiro não há quem possa...”, cantava-se após a
primeira. “Ninguém segura este país!”, exclamava-se depois da última.
Muito tempo passaria até que o torcedor brasileiro começasse a
perceber que a seleção brasileira era uma coisa e o Brasil, outra. Que o
futebol, eterna paixão, não era o que o dramaturgo Nélson Rodrigues
rotulou de “a pátria em chuteiras”. Era, sim, um brinquedo levado mui-
to a sério.
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Um brinquedo que sempre foi usado pela política. Epitácio Pessoa
não foi o primeiro a ver na seleção brasileira uma espécie de representa-
ção diplomática. Nem seria o último. Mas nunca futebol e política anda-
ram tão de mãos dadas por aqui como nos anos que se seguiram ao tri de
1970. Para começar, o general presidente era um torcedor confesso, des-
ses de acompanhar os jogos com radinho de pilha colado ao ouvido.
Naqueles tempos de regime militar, havia apenas dois partidos no Brasil,
a Arena (do governo) e o MDB (de uma oposição controlada). Passada a
Copa do Mundo do México, Brasília interveio na CBD (hoje CBF) for-
çando João Havelange a renunciar à sua presidência e nomeando para
substituí-lo o Almirante Heleno de Barros Nunes, não por coincidência
presidente da Arena fluminense. A partir daí os participantes do Campeo-
nato Brasileiro foram sendo indicados por convite da CBD e não por cri-
térios técnicos. Dentro do humor que ainda lhe era permitido, o torce-
dor cunhou um dito não desprovido de fundamento: “Onde a Arena vai
mal, um clube no Nacional…” Isto é, aos estados ou cidades em que o
partido do governo estava ameaçado de perder as eleições, o almirante
tentava agradar, arrebanhar votos, convidando mais de um clube para
disputar o Campeonato. Como resultado, a competição chegou a ter mais
de 70 participantes, um gigantismo que muito contribuiu para um perío-
do de declínio técnico do futebol brasileiro. Com o excesso de jogos, os
times já não tinham tempo para treinar, recuperar seus jogadores do des-
gaste físico, investir como antes nas divisões de base. A renovação de
craques, antes um de seus trunfos, fazia-se mais lentamente. Se a Copa
do Mundo era mesmo um termômetro (não do país, mas da qualidade
do futebol), está explicado por que a seleção brasileira ficaria 24 anos
sem ao menos chegar a uma final.
Mas não há como não reconhecer que o passatempo de poucos,
esporte de elite, cresceria para ser uma instituição brasileira. Nenhum
patriotismo tolo, nenhuma xenofobia descabida, nada disso deve ser con-
fundido com a afirmação de que o futebol brasileiro chegaria ao fim do
século como o que mais e melhor contribuiu para o encanto do jogo, o
aperfeiçoamento de sua técnica, a elevação do esporte às dimensões de
pura arte (pelo menos é assim que se referem ao futebol brasileiro nossos
cronistas mais poéticos e arrebatados, criando, com o pensamento em
nossos incontáveis gênios da bola, o termo futebol-arte). Nenhum, en-
fim, voou tão alto.
Muitos fatos o atestam: nenhum país ganhou tantos títulos mun-
diais, nenhum outro serviu de berço a tantos craques extra-classe, ne-
nhum esteve presente em todas as Copas do Mundo, nenhum é tão res-
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peitado, admirado e temido por seu futebol. O negócio milionário e glo-
bal em que o futebol se transformou nesta última década não seria o que
é sem o Brasil. Podemos formar uma seleção em nível mundial só com
jogadores que atuam em clubes da Itália, da Espanha, da Alemanha, da
Inglaterra, da França, da Holanda. Todos valendo seu peso em ouro. Já
podemos nos orgulhar disso. Agora, mais maduros, sem os equivocados
exageros que nos levaram um dia a medir o Brasil pela qualidade de seu
jogo. Já nos sabemos grandes ou pequenos, independentemente de Pelé
ou de nossos cabeças-de-bagre. Ainda bem.
Mas a história do futebol brasileiro, que ainda está para ser conta-
da, tem sido tão rica, tão emocionante, tão feita de grandes momentos,
que é mesmo imperdoável não termos comemorado com todas as pom-
pas, em 1995, o centenário do primeiro chute de Charles Miller naquela
várzea paulistana.
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